Di tengah rakyat yang dipaksa berhemat, ada segelintir elite yang tampaknya justru merayakan kemewahan sebagai gaya hidup—bukan sebagai penyimpangan. Perayaan ulang tahun ke-37 Sekretaris Kabinet, Teddy Indra Wijaya di Paris bukan sekadar pesta. Ia adalah simbol telanjang dari ironi kekuasaan: ketika negara bicara efisiensi, lingkar dalam justru mempertontonkan ekses.

Mari jujur: publik tidak sedang memperdebatkan boleh atau tidaknya seseorang berulang tahun. Yang dipersoalkan adalah sensitivitas—atau lebih tepatnya, ketiadaan sensitivitas—di tengah kondisi sosial ekonomi yang belum pulih. Ketika rakyat diminta mengencangkan ikat pinggang, pejabat justru memamerkan sabuk emasnya di panggung global.

Direktur Rumah Politik Indonesia, Fernando Emas, menyebut perayaan itu sebagai bentuk pembangkangan terhadap kebijakan efisiensi yang dicanangkan Prabowo Subianto.

Pernyataan ini bukan tanpa dasar. Bagaimana mungkin kebijakan penghematan dijalankan secara serius jika orang-orang terdekat presiden sendiri tampak abai—atau lebih buruk lagi, merasa kebal? Di sinilah letak problem utamanya: standar ganda.

Narasi efisiensi anggaran yang digaungkan pemerintah sejak 2025 kini terancam berubah menjadi sekadar slogan kosong—omon-omon, kata sebagian pihak. Sebab, publik melihat kontras yang terlalu mencolok: di satu sisi ada pemangkasan, di sisi lain ada pesta di hotel mewah kelas dunia.

Perayaan di Four Seasons Hotel George V Paris bukan sekadar detail lokasi. Ia adalah simbol. Simbol jarak antara penguasa dan yang dikuasai. Simbol bahwa ada dua realitas yang berjalan paralel: realitas rakyat dan realitas elite.
Dan seperti biasa, yang menjadi korban adalah kepercayaan publik.

Seolah belum cukup, budaya lama yang dulu sempat dikritik—bahkan hendak ditertibkan—kini kembali menjamur: deretan karangan bunga di lingkungan Istana Negara. Ucapan selamat, dukungan, atau sekadar formalitas, semuanya dibungkus dalam papan bunga yang mencolok—dan tentu saja, tidak murah.

Mari berhitung secara sederhana. Satu papan bunga bisa bernilai ratusan ribu hingga jutaan rupiah. Jika jumlahnya puluhan, bahkan ratusan, maka berapa uang yang sebenarnya “terbuang” hanya untuk simbol yang sehari-dua hari kemudian layu dan dibuang?

Pertanyaannya menjadi lebih tajam: bukankah dulu ada wacana pelarangan atau setidaknya pembatasan pengiriman karangan bunga karena dianggap tidak efisien dan tidak substansial? Bukankah pemerintah sendiri yang menggaungkan pentingnya penghematan?

Kini, ketika praktik itu kembali marak, publik berhak mencurigai satu hal: jangan-jangan efisiensi hanya berlaku ke bawah, bukan ke atas.

Perbandingan dengan Titiek Soeharto menjadi semakin menohok. Di hari yang sama, perayaan sederhana di Kompleks DPR—dengan tumpeng dan kebersahajaan—justru terasa lebih “negarawan” dibanding pesta di jantung Eropa.

Ini bukan soal siapa yang lebih baik sebagai individu. Ini soal pesan politik yang dikirimkan kepada rakyat. Sederhana atau mewah, keduanya adalah pilihan. Dan setiap pilihan mengandung makna.

Dalam konteks ini, pilihan Teddy Indra Wijaya tampak jelas: menunjukkan kedekatan dengan kekuasaan, bukan kedekatan dengan realitas rakyat.
Ajudan, Loyalitas, dan Arogansi Kekuasaan

Sebagai sosok yang dikenal dekat dengan Prabowo Subianto, posisi Teddy bukan sekadar pejabat administratif. Ia adalah representasi dari lingkar inti kekuasaan. Apa yang ia lakukan, bagaimana ia bersikap, akan selalu dibaca sebagai refleksi dari kepemimpinan di atasnya.

Di titik ini, pembelaan bahwa perayaan itu terjadi “di sela tugas negara” terdengar lebih seperti justifikasi ketimbang penjelasan. Justru karena berada dalam tugas negara, standar etiknya seharusnya lebih tinggi—bukan lebih longgar.

Jika tidak, publik berhak bertanya: apakah jabatan publik kini menjadi tiket untuk menikmati fasilitas tanpa batas?
Kontribusi: Prestasi atau Sekadar Kedekatan?

Pertanyaan paling mendasar kembali mengemuka: apa sebenarnya kontribusi nyata Teddy Indra Wijaya bagi bangsa dan negara hingga layak tampil dengan simbol kemewahan seperti itu?
Ya, rekam jejak militernya mentereng. Pendidikan dan pelatihannya tidak main-main. Kariernya terbilang cepat. Tetapi semua itu tidak otomatis menjawab kegelisahan publik hari ini. Karena yang dinilai bukan masa lalu, melainkan sensitivitas saat ini.

Dan saat sensitivitas itu hilang, maka semua prestasi menjadi terdengar seperti pembenaran.

Citra Pemerintah di Ujung Tanduk
Peristiwa ini mungkin tampak sepele bagi sebagian kalangan. “Hanya ulang tahun,” kata mereka. Tetapi dalam politik, tidak ada yang benar-benar sepele. Setiap gestur adalah pesan. Setiap simbol adalah pernyataan.

Dan pesan yang sampai ke publik hari ini sederhana namun mematikan: ada elite yang hidup di dunia berbeda.
Jika ini terus dibiarkan, maka bukan hanya Teddy Indra Wijaya yang dipertanyakan, tetapi juga kredibilitas Prabowo Subianto sebagai pemimpin yang mengusung efisiensi dan keberpihakan pada rakyat.

Kekuasaan tidak hanya diukur dari kebijakan, tetapi juga dari kepekaan. Dan dalam kasus ini, yang dipertontonkan bukanlah kepekaan, melainkan jarak.
Rakyat tidak menuntut pejabat hidup miskin. Yang mereka tuntut adalah empati. Sebab tanpa empati, kekuasaan hanya akan melahirkan arogansi.
Dan ketika arogansi menjadi wajah kekuasaan, maka kejatuhan tinggal menunggu waktu.

Jadi, apa kontribusi Teddy Indra Wijaya?
Mungkin ada.etapi hari ini, yang paling terasa justru kontribusinya dalam merusak rasa keadilan publik. (*)